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A mis padres, siempre presentes.
A Marta, que lo ha vivido.





Halloween, el único día del año en que todos
llevan una máscara menos yo. La gente encuentra

divertido disfrazarse de monstruo. Yo… Yo me paso
la vida fingiendo que no lo soy. Amigo, hermano,

novio. Todos, parte de mi colección de disfraces. 
Habrá gente que me considerará un fraude. 

Yo prefiero considerarme un maestro del disfraz.

—Dexter, serie de televisión basada en
la novela El oscuro pasajero, de Jeff Lindsay.
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NOTAS DEL AUTOR

Aunque la trama histórica de esta novela encuentra su hilo conductor 
en la figura de Josef Mengele, parte de lo que se narra con respecto al médico 
nazi procede de la imaginación del autor. 

Se ha respetado la veracidad de los datos que se conocen sobre su vida, 
su estancia en el campo de concentración de Auschwitz y su huida hacia 
América. Otras situaciones y elementos han sido inventados para ponerlos al 
servicio de la trama principal.
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Prólogo

Siempre hay una primera vez para todo. También para matar. A lo largo 
de los siglos, la historia de la humanidad ha documentado cientos de formas 
de hacerlo.

Mientras se aproxima a su víctima, Javier Méndez repasa mentalmente 
los métodos de ejecución que mayor impacto le han causado. Lo curioso es 
que todos tienen nombre de atracciones de feria: el estirón vertical, la sierra, 
el águila de sangre, la rueda, el matrimonio republicano… Precisamente por-
que nunca creyó en el amor eterno, este último es el que más gracia le hace. 
Nació en la Francia posrevolucionaria y consistía en atar de espaldas a dos 
personas de sexos opuestos, exponerlas durante una hora al escarnio público 
y luego arrojarlas al río para que murieran ahogadas.

—Disculpe, señor. ¿Me puede decir la hora?
Javier Méndez ha leído mucho sobre torturas antes de decidirse a qui-

tarle la vida a un ser humano. Sin embargo, después de pensarlo bien, ha 
preferido seguir su instinto y, sobre todo, confiar en la ciencia. 

—¿Cómo no? Las… 
El hombre no puede terminar la frase. Siente un pinchazo en el cuello e 

inmediatamente todo se apaga a su alrededor.
Javier Méndez sujeta la jeringuilla con la boca y arrastra el cuerpo inerte 

hasta un callejón oscuro. Al final, ha optado por la ketamina, un anestésico 
que tiene a la mano siempre que quiere. Después de todo, ser médico le debe 
servir para algo…
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PRIMERA PARTE

En una ocasión cogió a un padre y a un hijo,
los asesinó, les arrancó la carne del esqueleto

y, posteriormente, envió sus restos a un 
museo de Berlín. Lo más tétrico es que, 

en los días posteriores, unos obreros 
polacos se creyeron que aquella carne 
era su ración del día y se la comieron.

—La desaparición de Josef Mengele, de Olivier Guez.
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Capítulo 1

—¡Niña, no veas cómo me tienes!
—No sé, Iván. Mira que si nos ven…
Iván está tan caliente que ha dado el día libre a su umbral de peligro. 

Tiene la entrepierna hinchada y eso no le ayuda a pensar. Solo quiere tirarse 
a Lucía.

—Tranquila, preciosa. Aquí nunca viene nadie.
—¿Nunca viene nadie? —Hablan los celos—. ¿Cómo que nunca? O sea, 

que ya te conoces el sitio. 
Iván y Lucía llevan un tiempo saliendo. Lo que empezó como un rollo 

de verano va tomando visos de relación seria. Ella sabe que su fama de ligón 
le precede y que no ha sido la única. De todas formas, no puede evitar la zar-
pada. El pasado duele y de tanto en tanto vuelve para patearle el estómago.

—Eso me han dicho. —Una sonrisa pícara asoma a los labios de un joven 
que se bebe la vida a sorbos grandes—. Anda, no te pongas así, que tú no te 
quedas corta.

Lucía asiente por dentro, pero con cuidado de no exteriorizarlo. Si con-
tara las equis de cada ex con el que ha salido igualaría el tamaño del buscador 
porno que el guarro de su novio tiene en el móvil.

Interrumpe sus pensamientos. Siente la mano de Iván deslizarse por de-
bajo de la falda. La respuesta del cuerpo es automática. Las neuronas acome-
ten una carrera eléctrica y empapan de un chispazo sus ansias de sexo. De 
repente, ya no tiene miedo de hacerlo en el coche. 

Él capta los signos extraverbales del deseo: los incisivos mordiendo el 
labio inferior, un suspiro ahogado a destiempo… 

—Espera, preciosa. —El apelativo preferido de Iván se confunde con el 
chasquido del freno de mano. Hace rato que el motor dejó de estar encendi-
do—. Voy a mear.

El chico de ojos azules y mirada cristalina maldice entre dientes. Siempre 
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le pasa. En los peores momentos. Parece que tiene un demonio trabajando 
para él a tiempo parcial que quiere joderle los pequeños placeres de la vida. 
Decidido a cambiarlo por ese ángel que hace horas extras la madrugada de 
los sábados, Iván pretende darse prisa.

—No tardo, nena.
El frío de la noche lo abofetea, pero es una sensación plácida. Sentir 

cómo su vejiga se vacía ayuda a liberar unas endorfinas que hacen cola en 
el cerebro del muchacho. Los grillos se suman al concierto de su uretra y el 
novio de Lucía cierra los ojos, extasiado ante la demostración de talento del 
improvisado grupo.

Entonces, ve algo. Está oscuro, pero su cerebro se esfuerza en enviar 
una orden urgente al nervio óptico. El estímulo es lo suficientemente grande 
como para que a Iván se le corte la meada.

—¡Su puta madre! —suelta por la boca mientras las pupilas se emplean 
a fondo.

—¿Qué pasa? —Un cubo de hielo apaga bruscamente la calentura de la 
chica, que abre nerviosa la ventanilla.

La mirada celeste del joven rompecorazones se vuelve negra como la 
noche. La señal transmitida por el sistema nervioso ha explotado definitiva-
mente en la corteza visual de sus hermosos iris.

—¡Vámonos de aquí cagando leches! 
Ella se baja la falda. Nota el pulso en la garganta y grita:
—¡Coño, Iván! ¡No me asustes! ¿Qué hay ahí?
La nueva pregunta martillea los oídos del chico, incapaz ya de quitarse 

esa imagen de la cabeza.
—¡Nosotros no hemos visto nada! ¿Vale?
Segundos después, un minúsculo punto de luz se pierde en la lejanía 

hasta casi desaparecer. El descampado se queda vacío de nuevo. Los grillos 
detienen su canto. El silencio se espesa y se escucha un leve gemido. Dos 
cuerpos yacen agonizantes sobre la tierra seca. 

Están cosidos uno a otro por la espalda. 
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Capítulo 2

La muerte es inoportuna. A nadie le viene bien. La naturaleza, además, 
puede ser cruel y espectacularmente espantosa de vez en cuando. Un aboga-
do que se quedó trabajando en la planta 43 de la torre Emperador hasta altas 
horas de la noche lo comprobó en sus carnes. Trituradas. 

Sin la prevención de tumbarse bocabajo para reducir el impacto, el letra-
do tuvo tiempo suficiente para sentir cómo sus órganos internos estallaban al 
contacto del ascensor contra el suelo.

La muerte es inoportuna y, afortunadamente para él, de vez en cuando 
le concede este tipo de regalos. César Aguarón experimenta un placer casi 
enfermizo cada vez que pasa por sus manos un cadáver como el del jurista. 
César Aguarón trabaja en un edificio moderno para estudiar la muerte. Es 
forense en el Instituto de Medicina Legal de Madrid. 

Aunque el antiguo Instituto Anatómico Forense estaba más cerca de su 
casa, hace ya tiempo que el experto médico se dio cuenta de las ventajas del 
nuevo edificio. Desorientarse no resulta difícil, pero a él no le hacen falta las 
pegatinas con los puntos cardinales que hay en cada planta. Diríase que se 
siente como el Minotauro de Creta en su propio laberinto. Tener de vecina 
la Ciudad Deportiva del Real Madrid supone, además, un revulsivo para al-
guien como el doctor Aguarón, que no se pierde nunca un partido del equipo 
blanco cuando este juega de local.

—Llegas tarde —increpa al auxiliar que trabaja con él en la morgue—. 
¡Ya lo sé… bla, bla, bla! —interrumpe el conato de protesta de su subordina-
do—. La Renfe tarda mucho y la frecuencia de trenes es muy baja. 

—Y más hoy, que es domingo.
El sexagenario especialista resopla de indignación. Les encanta quejarse. 

Las casi 400 personas que trabajan allí diariamente siempre tienen un ay en la 
boca. No saben admirar las virtudes de un inmueble que se encontraba apar-
cado y casi abandonado en una parcela de Valdebebas, al norte de la capital. 
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Han olvidado muy pronto las incomodidades de unas obsoletas instalaciones 
ubicadas en la Facultad de Medicina, en la ciudad universitaria. Quizás ya no 
se acuerdan del enorme esfuerzo que supuso revestir en plena pandemia el 
recinto al que, para abreviar, se conoce como el IML.

—¿Y el coche nuevo pa’cuando?
César Aguarón raya la edad de la jubilación, pero su humor goza de ex-

celente juventud.
Maneja las nuevas tecnologías como un chaval y visualiza ahora a Jenni-

fer López, que a golpe de cadera le reclama el anillo como en esa vieja canción 
que nunca pasa de moda.

A su ayudante la broma no le hace gracia. Ayer colaboró en la autopsia de 
un caso de malos tratos a un bebé y aún no se ha recuperado. Además, sabe 
que hoy tendrá que ordenar los cartelitos de las 253 cámaras frigoríficas de 
la sala de al lado. Son los cartelitos donde figuran el nombre del fallecido y la 
causa del deceso.

—¿Qué tenemos?
El médico pretende mostrar la misma indiferencia al descubrir la sába-

na. No le sale. Mira alrededor de la sala de autopsias hacia los otros diecisiete 
puestos. La mayoría están vacíos, pero hay uno que le llama la atención. Un 
compañero se afana en su trabajo sobre una mesa de tamaño XXL. Su ocu-
pante murió de obesidad mórbida.

El doctor Aguarón es ahora un animal que otea el horizonte seguro ya de 
que ningún depredador le robará la presa. Los jugos gástricos del estómago 
empiezan a hacer su tarea. Las papilas gustativas borbotean en su boca y el 
médico vuelve a ser ese niño que se hincha a Peta Zetas. Está completamente 
excitado.

—Esto tenemos —responde con la sapiencia del camarero que recita el 
menú del día—. Un dos por uno.

A estas alturas de la película, el joven ayudante cree haberlo visto todo. 
Se metió en esto del negocio de la muerte hace unos años, cuando hizo un 
curso de tanatoestética e iniciación a la tanatopraxia. Su título de 2.290 euros 
dice que es especialista también en restauración y reconstrucción de cadá-
veres, en psicología del duelo y anatomía patológica. Además, las 100 horas 
de prácticas en tanatorios aceraron su carácter antes de sacarse más tarde las 
oposiciones de auxiliar forense.

—¡Joder, qué random! ¡Están cosidos!
Con la fascinación que generan las cosas sin vida, doctor y ayudante con-

templan los cuerpos de dos niños gemelos. No deben de tener más de diez 
años. Las espaldas de ambos se hallan hilvanadas con la precisión propia de 
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un cirujano. Quien lo hizo ha de contar con conocimientos médicos. Más 
tarde, el doctor Aguarón lo confirmará.

—¿De qué me suena todo esto?
El muchacho lanza la pregunta al aire con la convicción de que los cadá-

veres deberían permanecer en la sala de bioseguridad, la joya del IML. Hasta 
el momento tal espacio no ha sido utilizado. Se destina a personas fallecidas 
por virus, bacterias o similares que pueden suponer un caso extremo de ries-
go para la población.

—Yo te voy a contar a qué te suena. —César Aguarón sonríe encantado. 
Ha leído suficiente literatura como para reconocer la analogía de los dos ca-
dáveres con la obra de un monstruo que conoce bien—. Los cuerpos pegados 
se parecen a los siameses. A los siameses del doctor Mengele. ¿Sabes quién 
fue?
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Capítulo 3

Octubre de 1943, Auschwitz-Birkenau (Alemania nazi)

Los niños lo llaman onkel Josef (tío José). Él les ofrece caramelos. Luego 
los mata. 

Corre una ligera brisa frente al pabellón 10, en el campo II. Anterior-
mente ha sido un cuartel del ejército de Polonia. El humo se cuela por las 
fosas nasales del capitán médico, que mira hacia la inmensa chimenea cua-
drada hecha de ladrillo rojo. Su nariz y luego la garganta se llenan del hedor 
nauseabundo de carne quemada y pelo chamuscado.

Al ángel de la muerte, como comienzan a llamarlo, no parece importarle. 
De hecho, se ha pedido como destino esta inmensa cárcel rodeada de alam-
bradas, cinco crematorios y otras tantas cámaras de gas.

Hoy está contento. Su último experimento arroja unos resultados sor-
prendentes. Hace cuatro días obligó a una madre lactante a cubrirse los pezo-
nes con esparadrapos y el recién nacido aún sigue vivo. Su llanto es cada vez 
más débil, pero resulta increíble cómo el mocoso se agarra a la vida.

Sin embargo, la sonrisa del capitán médico no solo se debe a los apuntes 
que toma sobre la evolución del bebé. La felicidad hay que buscarla en el nue-
vo tren que ha llegado al campo de exterminio.

—Este, sí; este, no; este, sí… —Mengele deshoja la margarita a pie de va-
gón. Selecciona a los sanos y ordena que gaseen a los ancianos y enfermos—. 
¡Tú! ¿Pero qué haces? —grita a un soldado que se llevaba a un par de niños a 
las duchas—. ¿Acaso no has visto que son gemelos?

El tío José siente especial predilección por los hermanos originados de 
un mismo óvulo. Tiene grandes planes para ellos. Por sus manos han pasado 
ya más de cien parejas y todas, en mayor o menor medida, han aportado a 
la ciencia su granito de arena. Mengele ha realizado intervenciones quirúr-
gicas sin anestesia, amputaciones, inducción de heridas para su infección y 
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posterior estudio, transfusiones de sangre entre gemelos… Otmar Freiherr 
von Verschuer, su mentor y antiguo profesor del Instituto de Biología He-
reditaria e Higiene Racial de la Universidad Goethe de Frankfurt, estaría 
orgulloso.

—¡Guido! ¡Nino! —La madre de los dos niños se contorsiona en el suelo 
después de que el guardia que custodia la fila la haya derribado con su fusil—. 
¡Por favor, no os los llevéis! ¡Son lo único que tengo!

La voz de la mujer muere en el aire de un mes de octubre tan gélido como 
los corazones alemanes. Los alaridos que salen de su garganta no son de este 
mundo.

—¡Tranquila! ¡Te prometo que los cuidaré bien!
Con tierra en la cara, Agnieszka mira al hombre que le habla desde arri-

ba. Es atractivo y elegante. También, un sádico. Ha oído hablar de sus terri-
bles prácticas.

Una enfermera contempla la escena mientras se llevan a rastras a la de-
sesperada madre. El doctor se ha apiadado de ella y la pondrá a trabajar con 
los más fuertes. ¡Cómo odia a ese curandero! A la joven sanitaria se le ocu-
rren mil formas de matar a aquel abominable engendro. Le aplicaría exacta-
mente los mismos métodos que él utiliza con sus imberbes pacientes. Sería 
feliz inyectándole el bacilo de Koch igual que hizo él con dos de aquellos 
desgraciados a los que contagió de tuberculosis. O, sencillamente, ahogán-
dolo en el mar.

La enfermera resopla y renueva interiormente sus fantasías crimina-
les. Se repite a sí misma lo mucho que odia a su jefe. Odia su pelo peinado 
con raya, su altanería, sus silbidos continuos, sus órdenes absurdas y su fría 
crueldad.

—¡Genika!
A un golpe de voz, la chica despierta del trance y todo vuelve a ser igual. 

El doctor Mengele la llama por su nombre y, cuando eso pasa, ella obedece.
—¿Está todo dispuesto?
—Por supuesto, todo en su sitio, señor.
La de antes es una pregunta retórica, pero ella contesta. Tiene la res-

puesta perfectamente mecanizada. Cada mañana, rayando el alba, ordena el 
instrumental médico sobre la mesa de trabajo del doctor Mengele, que se ha 
hecho construir su propio laboratorio. Se trata de un hombre sumamente 
metódico y amante del orden. Por eso, quizás, posee dos doctorados, uno en 
Antropología y otro en Medicina.

—Perfecto.
De nuevo, sonríe satisfecho. Él también ha automatizado sus reacciones. 
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Quienes lo conocen saben que la sempiterna curva que luce en los labios 
comenzó a dibujarse en Rusia, cuando, herido de gravedad, fue declarado no 
apto para el servicio activo. Condecorado con la Cruz de Hierro de primera 
clase, a partir de ahí su carrera dio un salto cualitativo. Lo ascendieron a 
SS-Hauptsturmführer (capitán médico), circunstancia que, unida a su estre-
cha vinculación con la ideología racial aria, justificaría su presencia en cam-
pos de concentración.

El tío José sueña con alcanzar un cargo universitario relevante al finalizar 
la guerra. Auschwitz-Birkenau y sus investigaciones genéticas suponen un 
magnífico trampolín.

—Así que sois Guido y Nino. —El médico se pone en cuclillas para colo-
carse a la altura de los gemelos que ha seleccionado.

El sonido de tres disparos se cuela entre las palabras del doctor, que mira 
impasible hacia una de las torres de vigilancia. Un anciano demasiado impru-
dente se ha salido de la fila y el guardia ha creído que escapaba. 

—No os preocupéis. Como le dije a vuestra madre, me aseguraré de que 
estéis cómodos.

Mengele limpia las lágrimas a uno de los hermanos, que comienza a sen-
tir que quizás el hombre de la bata no es tan malo.

—Podéis llamarme tío José. Así es como todos lo hacen aquí. —Le revuel-
ve el pelo de forma cariñosa al otro—. Por cierto, ¿os gustan los caramelos?




