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Dedico este libro a mi madre, Obdulia, por ser mi luz  
y mi guía, y por haber visto en aquellos primeros poemas  

de mi juventud la semilla de mis sueños. A mi amado esposo 
 y mis hijos, sois mi fuerza. A mis seres queridos,  

por arrancarme siempre una sonrisa y  
hacerme sentir tan profundamente querida. 





Lo malo no es que los sevillanos piensen que tienen la ciudad 
más bonita del mundo; lo peor es que puede que tengan razón.

—Antonio Gala
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Oculta, entre los papeles desordenados en el cajón de 
mi escritorio, yace esta carta:

Hoy, siento un escalofrío que recorre mi cuerpo. 
Sentada en mi escritorio, necesito poner orden en mis 
pensamientos, me estremecen, no puedo controlarlos.

Hay una idea que martillea con fuerza mi cabeza, 
deseo parar este impulso, pero sé que es demasiado tar-
de. Mis lágrimas caen por las mejillas sin control al pen-
sar en tres amigas que un día fueron inseparables y hoy 
son perfectas desconocidas. 

Mi obsesión me está consumiendo.
En esta carta dejo constancia de mi tormento antes 

de que sea demasiado tarde.
Mis pensamientos, una vez llenos de amor y lealtad 

hacia ellas, o eso pensaba, se han vuelto tenebrosos.
No puedo evitar imaginar un futuro en el que al-

guien pague por sus traiciones y mentiras.
Por otro lado, esta fijación sobre una de ellas rompe 

mis esquemas, a veces, dudo ver con claridad los motivos.
Así que, quien sea que lea estas páginas, ten en 

cuenta que mi historia es un laberinto oscuro de trai-
ción, obsesión y venganza. Y si alguna vez llega el día 
en el que mis intenciones se vuelven realidad, recuerda 
que todo comenzó aquí, en estas hojas donde mi destino 
quedó sellado en tinta y papel.
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Preferiría vivir en la nube del autoengaño, donde el 
tiempo es infinito y no pasa nada por dejarlo todo para 
otro momento. Sé que el momento está próximo, es tar-
de para echarme atrás.

Hilos de confusión.
Es el refugio perfecto. Eva se recuesta en la silla de mim-

bre, dejando que la brisa le acaricie su rostro, mientras ob-
serva sentada la maravillosa terraza con azulejos; mirando 
sus característicos diseños intrincados y detallados con mo-
tivos florales, geométricos y abstractos; entonces, se pierde 
en sus pequeños recuerdos.

Cierra los ojos y se transporta con sus pensamientos a 
otro tiempo, son recuerdos de una vida.
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Cuando apenas tenía veinte años, sucedió un pasaje la-
mentable que hubiera querido no vivir. Por aquellos tiempos, 
la amistad tenía gran importancia para unas jóvenes como no-
sotras, con ganas de descubrir el mundo y experimentar. La 
alegría y la diversión formaban parte de nuestra rutina en el 
tiempo libre; la única preocupación que compartíamos mis 
amigas Carmen, Silvia y yo era aprobar las materias, y si era 
posible, con el mínimo esfuerzo, pero, sobre todo, estar lo más 
atractiva posible para acudir a nuestras fiestas de fin de semana. 

Tuvimos una relación muy especial en nuestra juven-
tud. Después, todo cambió.

Carmen jugaba un papel dominante, ella decidía siem-
pre dónde ir y con quién. Hasta nos increpaba por la ropa 
que elegíamos; nosotras, como unas tontas, aceptábamos las 
críticas sin rechistar. Por aquel entonces, nada tenía más im-
portancia que nuestra amistad.

Aquel verano sucedió algo…
Un sudor frío me recorre el cuerpo al recordarlo. Siento 

un tirón en el estómago.
Como cada sábado, nos preparamos para salir. En aque-

lla ocasión, la fiesta era a las afueras de la ciudad, en un pue-
blo del que apenas había oído hablar hasta entonces. Sentí 
una premonición, un mal presentimiento me incomodaba. 
Sin embargo, como tantas otras veces, decidí ignorarlo.

Llegamos a una finca enorme, cuyo tamaño se intuía 
por el recorrido que hicimos en coche siguiendo un muro 



14

que lo delimitaba. Era de gran altura. La entrada era impre-
sionante, con grandes cancelas negras automáticas, custo-
diadas por dos «gigantes» enchaquetados en la puerta. En 
aquel momento, me di cuenta de que la fiesta era privada, 
muy diferente a las que solíamos ir. A pesar de mi creciente 
inquietud, guardé silencio.

Nos pararon en la puerta para controlar si teníamos la 
invitación y entramos. Carmen se había ocupado de todo.

Al llegar, una chica muy elegante nos dijo que la siguié-
ramos. Cruzamos un pasillo, subimos las escaleras y en la 
primera habitación de ese largo corredor, nos abrió la puer-
ta invitándonos a pasar. No entendí nada, miré a Silvia con 
expresión incrédula, de Carmen me lo esperaba todo. 

La señora nos señaló el armario lleno de vestidos ele-
gantes de diferentes telas y colores, anunciando que tenía-
mos a disposición ropa para cambiarnos, y abandonó la es-
tancia sonriendo. 

—Carmen, ¿qué es esto? No entiendo nada, pero no me 
gusta —dije, titubeando.

—¡Anda, tonta! No pasa nada, es una fiesta, nada 
más. Verás cómo nos divertimos —dijo intentando 
tranquilizarme.

Miré a Silvia, su rostro también reflejaba asombro.
Carmen abrió el armario y nos animó a que probáse-

mos los vestidos. Nunca habíamos presenciado tanta ele-
gancia. Empezamos a sacarlos, la curiosidad era más fuerte 
que la coherencia. Entonces, las dudas y temores pasaron a 
un segundo plano.

Le seguimos la corriente, y aunque era un absurdo, con-
tinuamos con aquel disparate.

Me probé dos o tres, hasta que uno pareció hecho a me-
dida. Actuamos como jóvenes entusiasmadas en su primer 
baile. Dejamos los nuestros tirados por la habitación, no te-
nían ya ninguna importancia. 

Daba la impresión de que Carmen estaba al tanto de lo 
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que allí sucedía y, sobre todo, de cómo actuar; nos dijo: «se-
guidme y confiad en mí, la noche promete diversión vip».

Los primeros cuarenta minutos fueron divertidos. Los 
invitados iban ataviados de forma elegante y en un mismo 
color. El tono suave y armonioso de aquel gran salón de bai-
le nos cautivó. Nadie observaba a nadie, cada uno parecía 
concentrado en conversar con quien tenía a su lado. Por lo 
tanto, nos dejamos llevar por un deseo oculto de disfrutar de 
algo nuevo que prometía una velada especial. Las horas pa-
saban animadamente y, poco a poco, nos fuimos relajando, 
olvidando que era nuestra primera vez en un lugar como ese.

Bailamos e intercambiamos opiniones con nuestros 
acompañantes, Carmen estaba siempre alerta.

Me sorprendió que las primeras bebidas que nos tra-
jeron fueran cócteles de fruta sin alcohol. Este detalle nos 
tranquilizó aún más.

Sin embargo, en medio de esta aparente normalidad, se 
ocultaba una oscura realidad. En un rincón apartado de la 
sala había un grupo de señores que llamaron mi atención 
por llevar máscaras que cubrían sus rostros. Me quedé ob-
servando con disimulo unos minutos, parecía que uno de 
ellos ejercía particular control sobre los demás. Con cau-
tela, me dirigí al baño, pidiendo disculpas a mis amigas y 
a los tres señores que nos acompañaban. Carmen me lan-
zó una mirada de desaprobación que, en ese momento, no 
comprendí.

El baño se encontraba a solo dos pasos de aquel extra-
ño grupo. Me adentré en un pequeño pasillo y me quedé 
parada unos minutos presa de la conversación que estaba 
escuchando. Me sentí confusa, las pocas palabras que logré 
captar me inquietaron. Eran tan absurdas que dudé estar 
comprendiendo lo que decían. 

Hablaban de llevar a unas chicas a una habitación pre-
parada para sus «juegos». Creí entender algo de tenerlas 
sujetas.
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Escuché unos pasos detrás de mí y, sin pensarlo, me 
metí en el baño a toda prisa. Por un momento, pensé que era 
mejor no involucrarme, entonces oí a dos chicas hablando 
dentro; seguramente pensaban que estaban solas. Con cui-
dado, intenté no hacer ruido al levantar la tapa del inodoro; 
los nervios y la tensión habían estado a punto de hacerme 
perder el control. No quería que me descubrieran, por pri-
mera vez sentí miedo.

Cuando me percaté de que se habían marchado, salí in-
tentando parecer tranquila. Con los ojos líquidos volví al sa-
lón para recuperar mi copa. Necesitaba un trago. Entonces, 
me acordé de que no tenía alcohol y miré a Carmen, esta 
hizo una señal hacia uno de los acompañantes. Entonces, él 
se acercó y me susurró al oído: «Ahora mismo vuelvo con 
dos copas, hermosura».

Intenté sumergirme en la animada conversación del 
grupo, pero resultó muy difícil; la preocupación empezaba 
a invadirme.

Roger, así se llamaba el «compañero» que me habían 
asignado, se acercó por detrás y con una mano me agarró 
de la cintura, casi clavando sus dedos en mi piel. La otra 
apareció del otro lado, levantando una copa de champán a la 
altura de mis labios. Me invitó a acompañarlo a uno de esos 
reservados que se distribuían por el gran salón. Necesitaba 
sentarme, beber algo y aclarar las ideas, así que acepté.

Todo era muy confuso, una vez sentados, me giré hacia 
donde había dejado a mis amigas y un sudor frío comenzó a 
recorrer mi cuerpo. Habían desaparecido. Por segundos, me 
sentí indefensa, casi paralizada, como un animal acorralado.

Roger lo notó y, en seguida, sacó un tema de conver-
sación para que me relajase. Empezó a hablar de sí mismo, 
intentando convencerme de la naturalidad que envolvía el 
ambiente.

No pude disimular el miedo que sentía hasta pasado un 
rato. Roger lo consiguió, quedé absorbida por su charla y 
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dulzura. Llegué a pensar que quizás me había equivocado 
al juzgar prematuramente lo que había oído minutos antes. 
Mis preocupaciones quedaron en un segundo plano.

Pensé: «y si lo que decían era de broma, o quizás forma-
ba parte de un juego imaginario para calentar el ambiente».

Me concentré en recuperar mi equilibrio personal y 
lo logré. 

Pasada una hora aproximadamente me invitó a salir a 
la terraza, accedí ya más tranquila. Comencé a saborear la 
música suave, las copas y la grata compañía. 

—Necesito algo de comer, por favor —dije entre medio 
de la animada conversación, casi implorando.

—En seguida traigo unos canapés —respondió.
Supieron a gloria, y así prosiguió la noche, sin que ocu-

rriera nada extraño.
Sobre las cuatro de la mañana, aparecieron Carmen y 

Silvia anunciando que era la hora de marcharse. Nos des-
pedimos con un dulce beso rozando los labios, y salimos de 
la finca. Nos montamos en el coche, una vez alejados, me 
di cuenta de que llevábamos puestos los elegantes vestidos 
de la fiesta y lo mencioné. Carmen sonrió diciendo que no 
nos preocupásemos, que formaban parte del agradecimien-
to por la velada.

Recuerdo haber dormido aquella noche con un sue-
ño más profundo de lo habitual, la tranquilidad de haber 
errado en mis temores sobre lo que allí pasaba me permitió 
relajarme.

Al mes, llegó otra invitación a La Casona. Sin titubear, 
aquel viernes nos pusimos en camino. Los primeros mi-
nutos transcurrieron como la primera vez, sin embargo, la 
compañía era distinta, Carmen nos explicó que, como regla 
general, no se repetía jamás «compañero de fiesta».

No pasó mucho tiempo antes de que volviera a ver a 
un grupo de hombres situados en el mismo rincón, junto 
al aseo. Mi curiosidad hizo que necesitase acercarme. Giré 
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en el pasillo y me apoyé en el muro, esta vez agachada, fin-
giendo que me ajustaba las tiras de los zapatos de tacón. De 
esa manera, pude pasar varios segundos escuchando. La 
conversación era muy parecida a la vez anterior. Esto me 
alarmó, demasiadas preguntas golpearon mi mente. Oí unos 
pasos y entré en el baño sin demora. Al salir ya no estaban. 
Necesitaba cerciorarme si era todo producto de un juego 
imaginario, quizá producido para excitar la conversación 
entre hombres o si había algo de verdad en todo aquello. 

Volví a mi grupo con la cara desencajada. Carmen esta-
ba siempre atenta, parecía leerme el pensamiento. Se apre-
suró a hacer un guiño a uno de los allí presentes para invi-
tarme a una copa de champán y a tener una conversación 
más privada. 

Cada movimiento parecía repetitivo, programado. Pa-
recíamos marionetas a su antojo.

Esta vez, mi conversación quedó muy por debajo de lo 
esperado; incluso pasado un rato, mi mente seguía vagando 
en otro lugar.

Una vez en la terraza, aproveché un momento de silen-
cio para decir que necesitaba ir al baño, de nuevo. Comencé 
a temer que sospecharan por mi insistencia. Mi compañero, 
esta vez no recuerdo su nombre, se quedó apoyado en la 
barandilla, mirando los jardines alumbrados, mientras fu-
maba un cigarrillo. Parecía no importarle demasiado que yo 
desapareciera.

Aunque indecisa, me acerqué a las escaleras, observé 
detrás de mí y, sin pensarlo, subí demostrando una extraña 
naturalidad que no tenía.

Recorrí el interminable pasillo con el corazón a punto 
de salirse del pecho. Una sensación de culpa me invadía, 
como si estuviese cruzando un límite prohibido. Al final del 
corredor vi una escalera de caracol estrecha y oscura. Me 
quité los tacones y empecé a subir. 

A ambos lados del pasillo, había habitaciones con 
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puertas correderas de cristal oscuro; unas vidrieras dejaban 
ver lo que sucedía dentro. 

Me mordí los labios, comencé a pensar que quizá se-
ría mejor regresar a la fiesta. Sin embargo, me acerqué un 
poco más, intentando no ser vista. Lo que más me acongo-
jó fueron los sollozos y lamentos de voces femeninas que 
se oían. Mi corazón parecía galopar. No me dio tiempo a 
contar cuántos tipos había en aquella habitación. Me froté 
los ojos con la esperanza de que fuera todo producto de mi 
imaginación. Varios hombres desnudos tenían a una chica 
agarrada por el cuello, uno de ellos parecía que la estuviese 
asfixiando con una cinta, mientras otros la tomaban como si 
fuera un trozo de carne. «La van a matar», pensé.

Quería hacer algo, pero estaba convencida de que, si lo 
hacía, me iba a meter en un túnel sin salida. Me faltaba el 
aire por momentos. Un torbellino de emociones se agolpaba 
en mi mente, pero fue el terror lo que me hizo retroceder 
sobre mis pasos, cuando escuché la voz de uno de ellos, que 
dijo intentando controlar su tono: «¡Está muerta, está muer-
ta!». Entonces, entré en pánico. Tuve tiempo de esconderme 
tras uno de los grandes macetones que decoraban el pasillo 
al ver salir a alguien de la habitación. Cerré los ojos como 
una niña asustada, rezando para no ser vista. Tenía que sa-
lir de allí a toda prisa, tuve un momento de lucidez y corrí 
hacia el final del pasillo, aprovechando que aquel tipo había 
desaparecido un instante, o eso me pareció. Me introduje 
en el interior de una minúscula habitación, en ella había 
dos grandes sillones, que extrañamente ocupaban todo el 
espacio de aquel pequeño habitáculo; elegí el del medio para 
esconderme. Aterrorizada, me agaché tanto que las piernas 
me dolían, tapándome con las manos los oídos quise desa-
parecer. Entonces, levanté la mirada y ¡milagro! Había una 
ventana, quedaba por descubrir a dónde conduciría para 
poder escapar.

Mis piernas, mis largas y delgadas piernas que tanto me 
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preocuparon en mi adolescencia, me ofrecieron, en aquella 
ocasión, la posibilidad de huir con más facilidad. 

Las toqué suavemente, casi acariciándolas, en un gesto 
de agradecimiento.

En cuestión de pocos minutos salté por la ventana. 
Milagrosamente, daba a una pequeña terraza posterior, de 
ahí no sé cómo, pero bajé ayudándome de una columna de 
mármol, recuperando los tacones que había tirado, segun-
dos antes, para facilitar el descenso. Una vez en el suelo, in-
tenté recomponerme, pasé mis dedos por mis alborotados 
cabellos, intentando que pareciera todo normal, y me intro-
duje de nuevo en el salón. Las piernas me temblaban, vi a lo 
lejos a Silvia, me acerqué a ella y le pregunté por Carmen.

—Lleva un rato buscándote, está enfadada porque no 
sabe dónde te has metido —bramó.

—Me había mareado un poco y decidí salir a tomar un 
rato el aire fresco, nada más —respondí.

La noté nerviosa y asustada, nunca la había visto así.
—¿Me acompañas afuera? Necesito tomar un poco de 

aire —casi le imploré.
Nos cogimos del brazo y caminamos directas, sin 

distracciones.
Al salir, nos encontramos de repente con Carmen, esta-

ba nerviosa y su rostro reflejaba signos de enfado y preocu-
pación a la vez.

Al verla me pregunté si alguna vez mi amiga habría 
participado en una de esas «reuniones» en la habitación 
privada.

En el interior, un silencio profundo se adueñó de la sala 
principal por varios minutos.

La tensión en el aire podía cortarse con un cuchillo.
—Tenemos que irnos, rápido —dijo con tono serio.
—¿Ha pasado algo? —pregunté.
—Una chica se ha sentido mal, ahora llamarán a la am-

bulancia. No sé nada más.
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Hubo un silencio incómodo en el trayecto a casa.
Aquella noche nos despedimos de manera fría.
Ya en la cama, me costó relajarme y se me hizo muy 

difícil conciliar el sueño.
Miles de preguntas me zumbaban provocando un dolor 

intenso en la nuca: «¿habrá muerto aquella chica?, ¿sucedió 
realmente lo que interpreté en pocos minutos escondida en 
aquel pasillo?».

La última vez que vi el reloj eran las cinco de la maña-
na. Finalmente, el agotamiento me venció y logré cerrar los 
ojos.

Aquella semana, el teléfono parecía haberse estropeado; 
reinaba un silencio absoluto. En más de una ocasión estuve 
tentada de mandar un saludo, solo para entender el motivo 
de ese inesperado mutismo.

Aquella experiencia dejó una profunda huella a las tres, 
tambaleando una amistad que duraba desde hacía años.





23

Con el paso de los días, decidí enviar un saludo a nues-
tro grupo de mensajes. Pero antes, quise meter los dedos en 
la llaga a Silvia para ver si sabía algo, y la llamé.

—Hola, Silvia. ¿Cómo estás? —dije para empezar—. 
¿Has hablado con Carmen? No tengo noticias vuestras des-
de hace días. —Me dio terror referirme a «aquella noche».

—Hola, Eva. No, no me ha llamado —respondió.
La voz de Silvia me pareció sollozante.
Me quedé aún más preocupada, pero preferí no hacer 

más preguntas. El silencio hizo presagiar tormentas de las 
que hubiera deseado escapar.

Nos despedimos de forma rauda.
Decidí esperar a ponerme en contacto con Carmen.
Pasaron varios días, cuando sonó el tono del mensaje, 

pero esta vez iba dirigido a mí, no al grupo. Silvia no entra-
ba en los planes de Carmen. Este detalle me preocupó.

«¿Para qué querrá verme a solas? ¿Sabrá algo de mí que 
pueda ponerme en peligro? ¿Y si fui grabada con alguna cá-
mara? Sería mi final», pensé.

¡Cuántas preguntas se agolparon en mi mente en 
cuestión de segundos! Sentí que la cabeza me iba a explotar.

Para complicar más el momento, mi madre estaba a pun-
to de llegar, habíamos quedado para almorzar y ya era tarde 
para cancelar con alguna excusa. Mientras esperaba con ner-
viosismo el sonido del timbre, la imagen de la chica amarrada 
aquella fatídica noche no dejaba de rondarme la cabeza.
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Mi madre me lo notó de inmediato, de hecho, casi se 
enfadó por mi silencio. Fue una comida algo extraña. Nos 
despedimos con un beso, la abracé deseando no separarme 
de ella. Implorando protección en silencio.

Mi madre estaba segura de que algo me preocupaba y 
me dijo: «Todo va a salir bien, no te preocupes, sea lo que 
sea, terminará».

Se me estaba haciendo tarde y no quería que Carmen se 
enfadara aún más.

Al llegar con mis pasos acelerados la vi sentada en un 
banco, mirando el teléfono.

—Hola, Carmen, ¿cómo estás? —dije con voz temblorosa.
Carmen no perdió un segundo. 
Sentí un nudo en la garganta a punto de explotar. El pe-

cho me oprimía y temí no poder soportar la conversación.
—Dime, Eva, ¿dónde estuviste? Te busqué durante un 

buen rato, me pusiste de los nervios. Os dejé claro que no 
debíais hacer nada fuera de lo mencionado en el programa. 

—No me acuerdo y no sé a qué te refieres. Lo único que 
hice fue ir al baño, estuve con ese acompañante en la terraza 
y no me acuerdo de nada más.

—¿En serio, Eva? ¿No hiciste nada más?
—Déjame pensar… Ah, sí, al ir al baño me quedé unos 

minutos observando el cuadro del corredor, ese al lado de 
la escalera. 

«¡Oh no!, ¿por qué habré mencionado las escaleras? 
¡Qué idiota!», pensé.

Intenté cambiar la conversación para que mi versión 
fuera más creíble.

—Me lo pasé muy bien, gracias, Carmen. Por primera 
vez me sentí centro de la atención. Los acompañantes que 
me tocaron en las dos fiestas fueron muy agradables.

Carmen no respondió. Sabía que estaba mintiendo.
—Eva, ¿no te has enterado de que, en la fiesta, una chica 

tuvo que ser llevada en ambulancia?
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Sabía que los hechos no habían ocurrido así, pero no 
quise caer en la trampa.

—No, no sabía. ¡Ah, sí!, ahora recuerdo que dijiste algo antes 
de irnos, pero estaba tan cansada que casi lo había olvidado.

—Una chica murió aquella noche —susurró con voz 
grave—. Quería anunciarte que me voy de España, me ha 
salido un trabajo en…

Guardó silencio por unos segundos.
—Solo quería que lo supieras.
De pronto, con un semblante aún más serio. Alzó la 

mirada sobre mi cabeza. Giré y vi a un hombre a lo lejos 
que nos observaba fijamente. Carmen se levantó y sin más 
contemplaciones se despidió de mí dándome un apretón de 
manos. Luego se marchó.

Me quedé durante un buen rato allí sentada, en ese ban-
co frío. Me sentí sola, triste y abandonada. Sabía que acaba-
ba de perder a mi amiga.

Durante semanas fue difícil concentrarme, sonreír, in-
cluso dormir.

Pensaba que aquel problema había acabado cuando, de 
pronto, un día llamaron a la puerta.

—Policía, señorita, abra.
Me dirigí temblando hacia ella, bloqueada, no podía 

pensar con claridad.
Me detuve frente al espejo del pasillo para arreglarme el 

cabello, solo entonces me di cuenta de los cercos negros que 
habían aparecido alrededor de mis ojos. Parecía como si los 
años hubieran pasado volando, en tan solo varias semanas 
desde aquella terrible noche.

Abrí la puerta con dificultad, mis dedos parecían 
aletargados.

—Buenas tardes, agentes.
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—Buenas tardes, ¿señorita González?
—Sí, soy yo. ¿En qué les puedo ayudar?
—¿Podemos pasar? Necesitamos hacerle unas cuantas 

preguntas.
Me hice a un lado y los dejé entrar.
—Hemos sabido que estuvo en la fiesta celebrada en la 

dirección…
Casi me mareé al escuchar el nombre de La Casona.
Imaginé a lo que venían.
Las preguntas se centraron en: qué hacía allí, quién 

me había invitado y si conocía a otros invitados. Las pa-
labras se arremolinaron en mi cabeza a tal velocidad que 
dudé, a veces, estar comprendiendo. Lo peor fue oír que 
una chica había muerto y que en una de las cámaras se 
vio cómo yo subía las escaleras de caracol con los zapatos 
en la mano.

Me puse blanca. Sentí que me faltaba el aire por 
segundos.

Si la policía había visto esas imágenes, el que mató a la 
chica también habría podido verlas. Eso me hizo temblar, 
me quedé paralizada por el miedo. 

«¡Estoy en peligro!», pensé.
—Pues, no me acuerdo bien de aquella noche, agentes 

—dije esperando ser creída—. Subí por curiosidad, era la 
primera vez que veía una escalera así —mentí.

—¿Y al llegar arriba vio algo sospechoso o raro?
—No sabría decirle, agente, el concepto de raro es muy 

subjetivo.
—¡Señorita González! —gritó el agente.
—Pues sí, ahora que lo recuerdo, escuché sonidos de 

lamentos o de placer, no sabría decir. 
—¿Y qué hizo?
—Me asusté, pensé que estarían divirtiéndose y no qui-

se entrometerme. Bajé las escaleras casi corriendo. Y eso fue 
todo, les aseguro que no vi nada más.
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Los agentes me saludaron y abandonaron mi hogar. 
Tenía que presentarme en la comisaría al día siguiente, me 
habían advertido de que debía repetir lo expuesto y firmar 
la declaración.

Cuando cerré la puerta creí caerme al suelo. Mis piernas 
parecían columnas de hielo, eran difíciles de controlar debi-
do a la tensión. Llegué al sofá con gran dificultad y práctica-
mente me dejé caer.

Las lágrimas empezaron a brotar sin control. El estado 
de nervios en el que me había dejado la visita de los poli-
cías hizo que sintiera el comienzo de una pesadilla. Puse 
las manos en mi cara, apreté con fuerza intentando contro-
lar una situación espinosa que, como me temía, acababa de 
explotar.

A la mañana siguiente, tras una noche en blanco, traté 
de recomponer el puzle de las piezas de aquella maldita fies-
ta. La necesidad de olvidar había creado, en tan poco tiem-
po, ciertas lagunas. 

Tenía que repetir lo ya mencionado y no deseaba llegar 
a la comisaría balbuceando y tener problemas con la policía.

Me metí en la ducha, frotándome la cara una y otra vez. 
Fue una ducha larga, más de lo habitual. Al salir, hice un 
gran esfuerzo por esconder mi estado. Me arreglé el pelo 
con esmero y me maquillé lo justo para aparentar naturali-
dad. Tomé un café rápido y me puse en camino.

Y así es como, sin desearlo, me vi en medio de un en-
jambre complicado de resolver.

Repetí lo del día anterior, sin embargo, esta vez añadí 
las conversaciones que escuché cerca del baño, aunque sal-
tando el episodio del pasillo —temí que me perjudicase—, 
directamente hablé del revuelo que se creó cuando alguien 
dijo que una chica se había encontrado mal y que habían lla-
mado a la ambulancia. Para terminar, referí el nerviosismo 
de Carmen y lo rápido que nos sacó de la fiesta.

—Y dígame, ¿ha hablado de nuevo con su amiga Carmen?
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—Solo una vez, me dijo que se marchaba por trabajo 
fuera del país.

—¿Y no le pareció extraño?
—Pues la verdad es que no. Hacía tiempo que andaba 

tejiendo esa idea, era su sueño. Pero nerviosa sí estaba, nun-
ca la había visto así, seria y preocupada, distante y silenciosa.

—Muy bien, señorita. Eso es todo. Gracias por su de-
claración. Firme aquí. Podríamos tener que contactarla en 
otro momento. No desaparezca —dijo con media sonrisa 
irónica.

A los pocos días, se corrió la voz de lo ocurrido en La 
Casona: en el bar, la panadería, en el banco. «Una chica ha 
sido asesinada en un juego erótico. Han detenido a un nú-
mero de personas y otras están en busca y captura». 

Me froté los ojos al leer las iniciales, coincidencia o no, 
las de Carmen aparecían en esta lista.

Las semanas se sucedieron con cierto alboroto por la 
noticia, hasta que un buen día llegó otra: el robo del banco 
y, de repente, la gente pareció olvidar.

Casi me alegré, necesitaba pasar página. Y eso hice.


